Прошло более пятнадцати лет после того, как доктор Лектер последний раз побывал в Больнице милосердия штата Мэриленд, но с тех пор, похоже, общее расположение помещений в больнице не очень изменилось. Возвращение в то место, где он начинал свою врачебную практику, не затронуло его чувств. Охраняемые верхние этажи, правда, претерпели кое-какие косметические изменения, но в сущности остались такими же, как в то время, когда он здесь практиковал. Если, конечно, верить поэтажному плану, составленному Архитектурным управлением.
Пропуск посетителя, полученный доктором в регистратуре у входа, открыл ему путь в лечебные отделения. Он пошел вдоль коридора, читая имена пациентов и врачей на дверях палат. Это было послеоперационное отделение, куда доставляли из реанимации больных, перенесших кардиологическую или черепную операцию.
Наблюдая за двигающимся по коридору доктором Лектером, вы могли бы подумать, что он едва-едва умеет читать. Он читал мучительно медленно, губы его при этом беззвучно шевелились, а сам он время от времени с глупым видом скреб затылок. Затем он уселся в зале ожидания и провел полтора часа в обществе рассказывающих друг другу семейные трагедии пожилых женщин. Его страдания усугублял телевизор, по которому показывали бесконечную игру «Угадай цену». Наконец он заметил того, кого столь терпеливо ждал. Хирург, все еще одетый в зеленый операционный наряд, совершал обход. Причем делал он это в одиночестве. Хирург, направляющийся к пациенту… Кто бы это мог быть? Скорее всего доктор Сильверман. Доктор Лектер поднялся со стула, сладко потянулся и, прихватив с крайнего стола оставленную кем-то растрепанную газету, покинул зал ожидания. Палата, в которой лежал пациент доктора Сильвермана, была третьей по коридору, если считать от того места, где столь бездарно провел полтора часа доктор Лектер. Ганнибал Лектер незаметно скользнул в палату. Там царил полумрак, а пациент, к счастью, спал. Его голова и половина лица скрывались под бинтами. На экране монитора бесконечной гусеницей ползла светлая линия.
Доктор Лектер поспешно освободился от своего утепленного комбинезона и остался в зеленом наряде хирурга. Затем он натянул чехлы на обувь, на голову надел колпак, а лицо прикрыл маской. Покончив с переодеванием, доктор достал из кармана и развернул пластиковый мешок для мусора.
В палату вошел доктор Сильверман. На пороге он обернулся и произнес через плечо несколько слов. Неужели к нему присоединилась медсестра? Слава Богу, нет.
Доктор Лектер поднял мусорную корзину и принялся перегружать ее содержимое в мешок для мусора.
— Простите, доктор, я уже ухожу, — сказал он.
— Все в порядке, — ответил хирург, беря со спинки кровати листок с записью жизненных показаний больного. — Спокойно заканчивайте свою работу.
— Благодарю вас, — сказал доктор Лектер и, сделав кроткий замах, нанес затянутой в кожу плоской дубинкой удар в основание черепа доктора Сильвермана. Практически это был даже не замах, а простое движение кистью. Хирург осел, и доктор Лектер, не давая коллеге упасть, обхватил его за грудь. То, как доктор Лектер несет свою превосходящую его по весу жертву, всегда вызывает изумление и восхищение. Он сразу становится похожим на трудолюбивого, сильного муравья. Доктор Лектер отнес хирурга в туалет, расстегнул и спустил его брюки и усадил на унитаз.
Доктор Сильверман сложился почти напополам, так, что его голова касалась коленей. Ганнибал Лектер привел хирурга в сидячее положение, посмотрел ему в зрачки, отцепил от его груди карточку с фамилией и пришпилил ее к своему зеленому наряду.
Затем, прикрепив к груди доктора свой пропуск посетителя, он повесил себе на шею его стетоскоп, а лоб украсил весьма замысловатой хирургической линзой. Плоская, затянутая в кожу дубинка отправилась в рукав.
Теперь доктор Лектер был готов для проникновения в самое сердце Больницы милосердия штата Мэриленд.
Больница скрупулезно выполняла федеральные правила обращения с наркотическими препаратами. На всех этажах, где размещались пациенты, эти препараты хранились в запертых шкафах рядом с пультом дежурной сестры. Чтобы проникнуть в шкаф, требовалось открыть два замка. Один ключ хранился у дежурной сестры, а второй у ее помощницы. Кроме того, велся тщательный учет всех выдач.
В операционные, которые были наиболее защищенными помещениями больницы, необходимые для очередной процедуры наркотические препараты доставлялись всего за несколько минут до появления там пациента. Медикаменты, нужные анестезиологу, помещались в шкаф рядом с операционным столом. Одна половина шкафа являлась холодильником, а во второй лекарства оставались при комнатной температуре.
Запас лекарств хранился в специализированной аптеке хирургического отделения рядом с комнатой для мытья рук. В хирургической аптеке имелись некоторые прописи, которых не было в общем хранилище внизу, такие, как сильнодействующие седативы и препараты двойного гипнотического и седативного действия, позволяющие проводить операции на открытом сердце и нейрохирургические операции без общего наркоза. При подобного рода операциях пациент оставался в сознании и мог реагировать на действия хирурга.
В течение рабочего дня в аптеке обязательно кто-то находился, и шкафы, когда фармацевт был в помещении, не запирались. В экстренных ситуациях, которых при операциях на открытом сердце бывало предостаточно, времени на то, чтобы хлопать себя по карманам в поисках ключей, не оставалось. Доктор Лектер, поправив на лице маску, вступил через открывающиеся в обе стороны стеклянные двери в ту часть больницы, где размещались операционные.